注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

高芾的野史记

 
 
 

日志

 
 

我也有一个梦想  

2007-06-21 23:04:00|  分类: 奇文共赏 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |
 

老爸前几日在博上贴出了一篇《绵州二日》,有多张照片。我看了之后,回帖云:

 

绵阳果然大异于我的想象。

建筑和路面,确乎很大气,也现代。这样下去,四川会变成西部最现代的省份?

一时不知道是好事还是坏事……

就像杜甫草堂变了现在的辉煌模样,失落的是流转千年的“自然”。

还有四通八达的高速路,虽然是驾车人的福音,却一寸寸改变着老中国的容颜。

作为中国都市化的旁观者,总放不下心头的忧思。

 

这样说,是因为我虽然知道绵阳作为长虹基地,这几年变化一定很大,可是看到那宽阔无比的大道,气势恢宏的公园大门,远处耸立的突兀的高楼,仍然与我记忆中四川的中等城市相去太远。一时有些错愕,说不出哪里不对劲,但总觉得有些不对劲。

       我承认我是有些怀旧的情愫的。两周前在潘家园买到1988年版的《成都旅游指南》,觉得心里熨帖:对头,这才是我记忆中的成都嘛。

       这种情绪,是不是就是新文学批判过的“骸骨的迷恋”呢?说不好。

       老爸后来回了一帖,针对我的感慨,他说:

 

四川和重庆,肯定是西部最现代的省区。这是不以我们意志为转移的事情。我也很不喜欢人造的伪古迹伪名胜(以及一切“伪”的事物),但老中国也没有什么好。碎石铺就的狭窄的公路,泥泞的街道,阴暗的没有任何卫生设施的小屋,真的比现在我们已经享有的一切更好么?如果我们自己已成为都市(而且是大都市)的一员并且不打算放弃这些,又怎么能希求农民和小镇(包括千年古镇)的居民放弃对现代生活的憧憬呢。

也许最好的办法,是像有些国家,将人居环境同过去存留的东西截然分离开来。

 

这话无疑是有理的,事实上,旧城区(最明显如北京)和风景区,都有着“保护与发展”的巨大矛盾。不过,最近看到朱学勤的一篇演讲,说到美国与法国之比较,美国的成功之处,就是“不将争论意识形态化”,也就是说,不搞成二元对立,非此即彼,你说黑奴算选举人口,我说不算,讨论结果,算五分之三吧。这种商人式的精明成就了一部不断修订却从未废除的美利坚合众国的宪法。

       我的意思是,保护与发展之间,有没有一些可以妥协的地方?中国这几年发展得太快,德国人说,他们修一个机场要讨论15年,执行起来(包括规划、拆迁、修建)又要15年,而中国人几年就建成了。“快”并不总是件好事哟。“人居环境”和“过去存留”恐怕也难以“截然分离”。去年我去爱丁堡,住在一家家庭旅店,那房子还是19世纪维多利亚时期的建筑,相信房子内部已经多次整修,但外观如旧,每日迎接各国宾朋。这样一家老古董继续服役不希奇,整个爱丁堡旧城都是这样的建筑,而人群依然拥挤,街市依然太平,让人特别佩服这些鬼佬的坚持与努力。

       关于城市,我是一名外行。只是根据自己的喜好瞎想想。近日看见房地产内刊《建业》上转载香港陈冠中先生的一篇文章,深得我心,抄一些段落与各位分享。

       文章名字叫《街道与我的5个错误想法》。作者开头便说:

       “我年轻时候对城市的想法,现在看来都该受点批评。
   1.  我渴望开着私家车,在街道上奔驰。
   2.  我认为理想的住家是个独户独幢的洋房,前后环着草地泊着两辆私家车,每个小孩有自己卧室,家中有超大厨房和多个卫浴间。
   3.  自从新的海运大厦(现海港城的一部分)在1966年开业后,我心目中理想的购物是在有空调的大型室内商场进行的。  
 4.  如果你问我,未来的城市是什么模样,我会以香港中环1973年建成的52层摩天楼康乐大厦(现名怡和大厦)做榜样  ——让整个城市都变新,建筑物都变高变大,变成康乐大厦吧。  
 5.  我以名胜、奇观、度假、购物、娱乐和摩登性来想象别的城市,也以同样角度来理解香港。
  我相信我不是唯一有这5个想法的香港人。到了今天,碰到别人有这类想法,我很能代入他们的心态,并对他们的欲求有着理解,只是想跟他们说凡事必需有节制。我觉得恐怖的是政府官员、民意代表甚至城市规划者竟仍然还有这5个想法  ——他们真的不曾汲取过去50年的教训。最可惜的是在90年代后的中国,没有借后发的优势去吸纳好的经验,却往往像在把我小时候幼稚的想法,通过强力的公权去一一实现。”

       我相信每一个曾迷恋于现代性图景的中国人,都曾对于未来居住的城市有过类似的憧憬,尤其在旅美游记大行其道,出国浪潮风起云涌的上世纪八、九十年代。果然,作者马上就说到了美国:

“本来,5个想法的头4个,实现得最彻底的是美国,但当我亲历其境,感觉到的不是兴奋而是郁闷,看到的是亚市区(suburb)、外市区(exurb)、边陲城(edge  city)和沥青地面的无节制蔓延,及核心城市的衰败。当中产阶级和蓝领都逃离城市,住进低密度亚市区的小洋房,摊大饼就免不了,距离拉远,公共交通失去了经济效益,私家车为王,高速公路主导了都会区布局,事无大小都要开车,造成解决不了的塞车和耗能问题,生活圈离城日远而单调的环绕着公路出口旁鞋盒型的大商场、大型学校,在一片前不沾村后不沾店的荒地中央矗立巨型办公楼,四周不用说是沥青停车场  ——这是城市之死,用评论家库斯勒(James  Howard  Kunstler)的说法,这叫「什么都不是的地方的地理面貌」(geography  of  nowhere)。
   现在美国人均居住空间是600方呎,远高于西欧人的380方呎,而且都会区6成以上人口是住在城外低密度亚市区,其中大部分是占四分一亩地、半亩地或1亩地独户独幢的平房,这就算在平地多、油价低的美国尚造成资源生态重负和社会隔离问题,中国、印度必须引以为戒。”

       像北京、上海这样的大城市,现在已经基本上毁得差不多了。中国生态城市最后的希望,或者说居民幸福生活的可能性,寄托在许多自然条件比较优越,经济环境较好的中小城市身上。这可能是为什么我看到像绵阳这样的城市,出现大都市司空见惯的宽阔马路与高层建筑、大型广场,会如此敏感地感到一丝惆怅。

       陈冠中先生对香港经验的反思是这样的:

       “香港因为人口密度高,街道较不容易死,故此就算市区内有大型商场,商业街还可以存活,两者兼备是我们的幸运,我个人至今喜欢在街上行走,也喜欢逛商场。不过,一个城市的多元特色是在它的街道,而不是怀特(William  Whyte)所批评的「市区堡垒」式的密封建筑。香港已经不算是东亚唯一的购物乐园,海运大厦式大商场作为游客招徕的时代已过,我们以后的吸引力可能更依赖有本地风格的街道、小店和小区,而不是充斥跨国连锁店的大型商场。  
   这里我没法细数这5个根深蒂固想法的后遗症,只是认为从宜居、城市竞争力与可持续的角度,这5方面都应被检讨,是当前重要的思想改造。以前香港人认为贪污是必然的,是生活方式,甚至是有利经济运作的,现在我们知道不是那回事。观念改变是不容易,但不是不可能。”

       他通过对自己固有观念的反思,最终颠覆了我们习以为常的都市想象。他说,将他的五个错误反转过来,理想的城市应该是这样的:

“1、城市的建设,最理想是让市民能步行完成生活和工作的任务,退而求其次可以用脚踏车或各种公交特别是轨道交通补足,私家车是为假日郊游用  ——难道那不是原来驾驶乐趣所在﹖
   2.  住在节能的高密度紧密城市,但每人平均居住空间可与日本的310方呎至西欧或北京的380方呎看齐——富裕的香港竟达不到这个标准,说明我们的房价占了每个人过多的生活本钱。
   3.  让街道上的商店生意兴隆,途人如鲫。看街头的景况,我们就知道那是不是一个有自己特色、鼓励创业创意的多样化消费服务城市。
   4.  作为主张城市应该高密度和紧密的集中主义者,我当然不排斥高楼,但不会像柯比意那样认为愈高愈大就愈好。从纽约、北京等城市的经验,局部地区限高是有效保育城区的方法之一,而城区的整体风格,是比一幢建筑物的形式感更重要。一幢新楼要挑高,它腾出的地面空地可以成为有意思的公共空间,但在现实的更多情况下却破坏了街道的连绵性。
   5.  从宜居来看自己的城市,把城市当家园。我年轻时的5个想法,皆漏掉了最重要的一个观念﹕小区。若我们重视自己的小区街坊,我们自然会想到可持续性,珍惜成熟街区,维修各代的建筑物,限制车辆在住宅区和学校区的速度,减低全特区废气排量,注重公共空间的场域感(sense  of  place),确保建筑符合人的尺度(human  scale)。”

    我深知自己人微言轻,也没有坚定的反现代性立场。我只是越来越不满意于大都市的生存环境,希望那些自然形成的街市景象,能够消失得慢一点点,不要让那道作文题“行走在消逝中”成为这个时代越来越强烈的、越来越共同的感受。

  评论这张
 
阅读(164)| 评论(0)
推荐 转载

历史上的今天

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017